

Autorretrato con una cita de Lorca

inspirado en el cuadro Huapango Torero de Ana Segovia

¿Puedo medir esta distancia entre la alambrada y la pared de piedra
que alberga todo el delirio rojo de la primavera
entre el alba y el hambre y quien tiene la ventaja...?

*¿Y es justo y puede ser que una cosa pequeño como una pistola o una navaja pueda
acabar con un hombre que es un toro? ¿O con
una mujer coronada por la fiesta de despedida de la libertad de expresión?*

Tengo solo esta rosa en un puño, y en el otro una sábana pálida,
no de rendición, sino la enagua rasgada del vestido blanco de boda
de Lorca. Fue suficiente como para vaciarme la mente. Suficiente para entrar

en este campo como entro en un cielo lleno de ventanas de dormitorio.
Una, testigo del silencio del observador
una soy yo de niña, y otra, la cara del toro.

No se las ve, pero hay mujeres cantando a través de
la caña de azúcar, el sorgo, los aguacates
y el agave azul. Su canción me lleva hasta el anochecer.

Para saber, como la noche, vuelvo a empezar, entrando en estas identidades mientras
trepo por las ventanas, atravieso cada umbral
de quien soy para poner a prueba este temple animal proscrito de nuestra

juventud, porque quiero saber quién eres bajo esta luna medio
pálida en el costado de la carretera de la hora
y de sus campos interminables que ahora reclamo como propios.

quote from Lorca's play Bodas de Sangre (Blood Wedding)