
Autorretrato con una cita de Lorca 
inspirado en el cuadro Huapango Torero de Ana Segovia 
 
¿Puedo medir esta distancia entre la alambrada y la pared de piedra 
que alberga todo el delirio rojo de la primavera 
entre el alba y el hambre y quien tiene la ventaja...? 
 
¿Y es justo y puede ser que una cosa pequeño como una pistola o una navaja pueda 
acabar con un hombre que es un toro? ¿O con 
una mujer coronada por la fiesta de despedida de la libertad de expresión? 
 
Tengo solo esta rosa en un puño, y en el otro una sábana pálida, 
no de rendición, sino la enagua rasgada del vestido blanco de boda 
de Lorca. Fue suficiente como para vaciarme la mente. Suficiente para entrar 
 
en este campo como entro en un cielo lleno de ventanas de dormitorio. 
Una, testigo del silencio del observador 
una soy yo de niña, y otra, la cara del toro. 
 
No se las ve, pero hay mujeres cantando a través de 
la caña de azúcar, el sorgo, los aguacates 
y el agave azul. Su canción me lleva hasta el anochecer. 
 
Para saber, como la noche, vuelvo a empezar, entrando en estas identidades mientras 
trepo por las ventanas, atravieso cada umbral 
de quien soy para poner a prueba este temple animal proscrito de nuestra 
 
juventud, porque quiero saber quién eres bajo esta luna medio 
pálida en el costado de la carretera de la hora 
y de sus campos interminables que ahora reclamo como propios. 
 
 
 
 
quote from Lorca’s play Bodas de Sangre (Blood Wedding) 
 


